〈拆〉

劉宜芬

黑漆漆的宇宙中，以時速 70萬公里前進。太陽距離我們一億公里，耀眼的光線是它五分半鐘前發出來，我們甚至無法知道太陽現在還在不在，儘管熾熱高溫可能將言語燒成灰燼，頻頻叩問指引的路徑。

航行的參照點一直是X，像圍繞著一個螺旋體，在不斷加速的過程中，時而擰緊希望，時而鬆開焦慮，始終沒有放棄對太空深處，是否有什麼能改變我們現在和將來的探索。在一次墜落的過程中，我做了一個記號，為的是兩億年後經過時能看見它，艱難的都不是如何出發，而是揮別。